下午，钟薏便循着地契上的地址找过去了。

主街两旁尚有残雪，风一吹，积在屋檐下的冰渣簌簌往下落。

她踩着湿滑的石板，沿长巷一路走过去，路过那座气派的府邸，朱门高墙、檐角飞扬，挂着将将完工的红绸，一眼望去，几乎让人忘了来意。

她只是匆匆瞥了一眼，脚步未停，直到巷尾才在那间新起的药楼前停下。

门匾刚上，还未题字，整栋楼收拾得一尘不染。黑石铺地，药柜排列整齐，檐下连瓦缝都不见灰。

她刚踏进去，门边的几个小厮披着红巾子，像是早就等着似的，迎了上来，朝她作揖：“掌柜的。”

屋里药材、方册、茶盏，全都备得妥妥当当，就算现在开张也不成问题。

小厮又带她去了后头的药圃——一整大片，围栅新立，泥土翻过，连水渠都已经挖好。

“明日有位富商来访，”小厮在一旁轻声，“是早就联络过的，说是想谈药源。那人刚迁来十方镇，若谈得妥，这药坊日后恐能做得更大。”

钟薏站在圃前，应了一声，盯着那一畦畦整饬分明的土地。

原来他一直记得那日她随口说过的愿望。

她突然转过身，问小厮：“他……有没有什么话托给我？”

小厮怔了怔，有些摸不

着头脑，迟疑地问：“‘他’……是哪位？”

他心中惴惴，看着面前的掌柜没得到答案，突然间眼眶发红，侧过脸哭得泣不成声。

夜里，钟薏把榻下的箱子打开，把那些信全部拿出来，摊开，在烛光下一张张细细翻着。

看着看着，眼前忽然模糊，水珠沿着睫毛悄无声息地落下。

她怕沾湿纸页，忙偏过头去，把那点湿意悄悄藏起来。

不知何时，靠着榻沿睡了过去。

恍惚中，像是有人伏在她床前，一直跪着，呼吸带着一股冷得发烫的气息，在她脸边徘徊。

下一瞬，一根指腹落下来，极轻地从她颧骨滑过，带着熟悉的温度，一寸寸往下，像羽毛轻扫。

“漪漪。”

是他的声音，低哑，温柔，像是从很远很远的地方漂过来，又贴得近在耳边。

她的眼皮动了动，眼角发涩得发紧。她想睁开眼看看他，可睫毛还黏着，只能含糊地唤：“……卫昭……”

她有很多话想问，想问他为什么死。是病，是她留下的那道伤，还是另有其人？

她还想问，他走之前，为什么什么都不说，为什么连一句话也不留给她。

一股哽住胸口的情绪猛地漫上来，像一口闷水灌进肺腑，把她整个人往下拉。

她眼角落下泪来，伸手想抓住他，却只抓到一团雾气。

钟薏眉心动了动，唇边发干，还未再次开口，唇上忽然一热。

他吻得极慢，像是太久没碰到她，嘴唇贴上来时都带着微微的战栗，磨、舔，仿佛要把她的气息也一并吸进骨血里。

钟薏知道自己在做梦，可身子还是不由自主地发软。他不像是冤魂，反而像色中饿鬼，借着梦的缝隙从远处爬回来缠上她。

他顺势压下来，手从腰侧探进，将她整个圈进怀里。

不知是梦里的触觉太真，还是他太熟悉，抵在胸前的那一瞬，她没忍住，轻轻哽咽了一声。

他贴在她耳边，声音低沉：“梦里的漪漪……能不能诚实一点？”

“告诉我，我不在你身边的时候，会不会难过？”

他声音压得极低，像贴着她骨头说话，尾音在颈后炸开，带出一片细密的颤栗。

她鼻尖发酸，身子发着抖，连逃开都做不到。

眼角沁着泪，她往后偏头，却被他一只手扣住下巴逼了回去。

唇舌被他卷住，一点点吮着舔着，带着灼热又潮湿的气息，像是要把她这几个月藏下的东西一点不剩地从唇缝里勾出来。

“……别哭。”他低声哄她，指腹抚过她眼边湿意。

钟薏浑身轻颤，意识里全是他声音的回音。

他唇贴着她耳廓，笑：“你看，你也在想我。”

“其实漪漪已经原谅我了，对不对？”

钟薏没应，只是呼吸一顿。

男人静了片刻，嗓音更低沉：“想不想我回去？”

“我不逼你。”他语气温柔，掌心却强硬地捧住她的后脑勺，“可你要亲口告诉我，你想我。”

她喉咙哽住，手指一点点收紧在他衣襟上。梦境中的一切都模糊不清，只有这具身体，低语，片刻的湿热是真实的。

那一下的迟疑，被他看得分毫不漏。

他低低一笑，像叹息似的：“梦里都不说，那就是不想了，是不是？”

“……啊，那可怎么办？”他只蹭过，慢慢地滑，“再换一个问题。”

“我不在你身边的时候，有没有梦见我？像现在这样。或者……有没有想着我自己试过